
流灯　Floating Lantern　HIROSHIMA SPEAKES OUT

掲載 URL　　https://h-s-o.jp/ryuto/ja/s3/24.html
「流灯」は 1970 年、被爆 25 周年を記念して、原爆で亡くなった国民学校の児童

生徒、教師の碑(原爆犠牲国民学校教師と子どもの碑、1971 年 8 月 4 日除幕)を建立
しようという運動の一環として、犠牲になった子どもたち、教師の父母、兄弟から
寄せられた手記である。

  1945 年当時広島には、市内に居住していた者、通勤していた者、建物疎開のために
動員されていた者などあわせ、昼間人口が約 40 万人いたと考えられている。8 月 6

日午前 8 時 15 分、広島に投下された一発の原子爆弾は、この 40 万人の内、同年末
までに約三分の一にあたる 14 万人の命を奪い、残された者の生活をも破壊してし
まった。その中には国民学校に通う児童約 2000 人と教師約 200 人も含まれていた。

  当時小学 4 年生から 6 年生までの多くの学童は、日ごとに激しくなる本土への空襲
を避けるため、親から離されて郊外に集団疎開させられていた。市内に残っていた

子どもたちのほとんどは乳幼児と一年生から三年生の幼い子どもたちであった。こ
の幼い小学生達は毎日学校に通っていたものの、勉強することはできず、校庭を耕し、

野菜を植え、水遣りなどをする日々であった。当時の食糧不足はそこまで深刻だっ
た。8 月 6 日も子どもたちは元気に「行ってきます。」と家を出て、学校に集まって
きていた。そしてあの原爆が炸裂したのである。

  この手記集は、元気に家を出て行った我が子の姿を、二度と見ることができなく
なった親たちの叫びである。なぜこのような幼い子どもたちが犠牲にならなければ

ならなかったのか？この子達に何の罪があるというのだろうか？戦争を始めるのは
一部の政治家かもしれない。そしてすべての大人にはそれを止めるために手を尽く
さなかったという罪がある。しかし子どもには何の罪もない。勝つまではほしがっ

てはいけないと空腹を我慢し、戦地に送られる兵士を「万歳」といって見送り、国
のために死ぬことを美徳と教えられ、そして灼熱の地獄の中で焼かれ、この子ども

たちは亡くなっていった。
  現在でも世界各地で戦争が絶えることはない。そしていつもその犠牲になるのは幼

い子どもたちである。この手記を読まれたみなさんが、決して罪のない子どもたち
の命を奪い、我が子を失い悲しみに打ちひしがれる親を生み続ける戦争に加担する
大人にはならないと誓ってくださることを心から願っている。

  この手記をより多くの皆様に読んでいただくために、私ども「 HIROSHIMA
SPEAKS OUT」は、このサイトに「流灯」を掲載することとしました。これら手記

の掲載にあたって許諾をいただきました広島教育研究所に心から感謝いたします。
HIROSHIMA SPEAKS OUT　浜井道子

24．姉、梶矢文子のこと



姉の文子と私が被爆したのは、広島駅構内の西端から 100 メートルも来た所の分

教場で、今の回生病院のちょうど向い側になります。
  当時、姉は国民学校初等科 3 年生、わたしが 1 年生でした。空襲が激しくなり、も

う荒神小学校へも行けぬということで、私の家から 200 メートルほど先に開かれた
分校、教室代わりの民家（中西宅　イモトといわれる先生が教えられていたそうで
す）が被爆場所です。当時は疎開というものがあり、姉も 20 年 4 月にいったん母の

里である山県郡大朝町に疎開し、新庄小学校に通っていたのだそうですが、7 月の中
ごろ、母が夏の着替えを持っていくと、帰るといって泣きじゃくり、母にしがみつ

き、バスに乗ろうとしてもまだ手をはなさないので、母も、「死ぬのなら、この子
といっしょに。」と覚悟を決めてつれて帰ったのだそうです。
  8 月 3 日に、新庄の祖母が死んだという電報が入りました。当時、証明書がなけれ

ばバスにも乗れなかったそうで、父がそのために半日近くも動き回り、やっと 3 日
の夕刻から、紙屋町のバス停の列に並んだのだそうです。はじめは姉もつれて行くつ

もりでいっしょに行ったのに、どうしても許可がとれず、けっきょく、年少の私だけ
にしか許可がおりなかったのだそうです。3 日の夕刻から並んで、やっと順がまわっ

てきたのが 4 日の 2 時過ぎ、新庄に着いたときには、もう葬儀も終わっていたという
ことです。
  その日は泊って、5 日に納骨し、5 日の晩も泊っていくように強くすすめられたのを

姉（当時 10 歳）を残してきているからとふりきり、広島に着いたのが 5 日の夜の 9
時近くだったということです。あの日、「姉もいっしょに行っておれば、もちろん 5

日の夜も泊っている。」と両親は言います。家に着いたとき、姉はひとりで寝ていた
そうです。
  あくる日、６日の朝、空襲も解除になったということで分校に行かせることにし、

私たちを母は見送ったわけです。8 時 15 分という時刻は、ちょうど朝の清掃時間に
なっていて、姉と私は組になって玄関から奥へ通じる廊下をふく割り当てになってい

たそうです。確かに、玄関の上がり口で、雑巾を動かしている姉の姿を思いおこすこ
とができます。閃光の一瞬は、忘れることができません。わたしは玄関で下敷きにな

りました。壁をやぶり、柱のすき間からはい出して、とにかく牛田の山中に逃げのび
ているのです。
  ところが、姉の死体を父が発見したのは、その家の奥まったところにあった台所

だったそうです。柱が胸の上に落ちての即死で、けがも出血もない、非常に静かな死
に顔だったそうです。口もとにほほえみさえあったそうで、今でも母は、「何をおも

い出したもんやら、あの子は心のやさしい子じゃったから」と、そのことを言って
涙ぐみます。父は、姉の死体を出し終わると、すぐ私の死体を求めたそうです。かわ
らや天井を破ってはのぞき込むうちに、火がまわってきて、ついには炎の熱で耐え

られなくなり、その場を立ち去ったそうです。



  わたしが父母と再会したのは、6 日の 7 時過ぎでした。隣家の福馬さんという人に

避難先で出あい、夕刻になって東練兵場に連れ帰られたのです。軍艦山と呼んでいた
丘のふもとに、無事な父と（当時町内の防衛隊⾧をしていたそうで、無事であった

ゆえに食糧の世話から救助、死体の確認から処理までと動きまわり、ひどいおう吐
と下痢になり、歯まで抜け落ちてしまったということです）父のそばには、姉の死
体が静かに寝いっているように横たわっていました。そして、からだじゅう包帯を巻

き、その包帯にもこぼれるほど血がにじんでいる母が（爆風でこっぱみじんになっ
たガラス 50 以上も体内に刺さり込んでいたのです）ひざを抱え込むような姿で、死

体の横にじっとうずくまっていました。南側に向かって市の中央部が、まっかに燃
え上がっていました。被爆のあの瞬間、わたしが玄関近くにおり、姉が奥まった台
所で即死したことを、わたしは父にこう説明したそうです。

  「朝の掃除で雑巾がけをしていて、バケツの水がよごれた。わたしがかえに行くべ
きなのを、いやがって姉に行かせた。姉はバケツをさげて台所まで行き、わたしが

玄関近くにそのまま残っていた。・・・」
  あのとき、わたしがバケツの水をかえに行っていたら、姉の死と私の生とは逆に

なっていたかも知れない。きっと入れかわっていたでしょう。わたしは、そのくら
いの子どもを見るとき、感慨にひたることがあります。母もそのときのままの姉の姿
が心の中に生き続けているらしく、3 年生ぐらいのおかっぱ頭をみると、ふと立ち止

まってしまう事があります。
  昨年、25 年めでも、8 月 6 日には泣いてしまったそうです。今年、26 年めでも、ま

たきっと、母は泣いてしまうでしょう。

梶矢 文昭（広島市大須賀町）記（1971 年）

被爆死
梶矢 文子（荒神国民学校 3 年生）

和文機関紙「平和文化」（No.206，令和 3 年

（2021 年）3 月号）

被爆体験記

私の被爆体験と戦後突然の閃光



本財団被爆体験証言者　梶矢 文昭

　今から 75 年以上も前のことになる。
　昭和 20 年 8 月 6 日。 前夜からの空襲警報で何度も防空壕に逃げ込んだ。 早朝、警

戒警報のサイレンが鳴って防空壕に入った。 しばらくして警戒警報解除のサイレン
が鳴って防空壕を出た。 7 時 31 分だったという。
　疎開先から帰っていた国民学校三年生の姉と一年生の私は一緒に、町内に設けら

れていた分散授業所に登校した。 分散授業所とは、空襲が激しくなってからは距離
の遠い本校までは行かず、地域ごとにお寺や民家を借りて設けられていた臨時の教室

のことである。 私が通っていたのは、今の広島駅新幹線ホームの西端付近の民家を
借りて設けられていた荒神町国民学校大須賀分散授業所であった。
　姉と朝の掃除に取り掛かって玄関の方を雑巾がけしていた。 が、バケツの水が汚

れ、水替えに姉の方が台所に入って行った。 私は、何かの気配を感じたのか手を止
めて、居間越しに庭の方に目をやっていた。

　その時、ピカーッともの凄い閃光が一帯を覆った。 庭の八手の葉が真っ黒になっ
て溶けるのを見た。 次の瞬間、ドゥンンと爆風が襲いかかり柱や天井が崩れかかっ

てきて、私は何かに叩きつけられ、真っ暗になった闇の中で身を縮めていた。 どれ
くらいの間を耐えていたのか、だれも助けに来てくれることはなかった。
　土煙が少し収まったのか、上の方から光がもれてきた。 「あっ、天井が破れてい

る」。 あとは、死に物狂いで這い上がっていった。 壁土や、藁の腐ったような臭い
の中、柱の隙間をかいくぐり、何かを押し上げ、懸命に抜け出していった。 そこは

崩れた屋根の上だった。
　目の前の道を異様な人たちが列となって逃げていた。 周りを見ると、どの家もど
の家もつぶれていた。 私は、逃げていく人の流れに交じって懸命について逃げた。

線路に向かう上り坂になった時、それは⾧い⾧い避災者の列であることが分った。
側溝には馬が仰のけになってもがいていた。

　饒津神社横の川に沿う道に出たとき、対岸の白島町の、川へと下りる石段には人
が雪崩のようになって川原へと下りていた。 川には、沢山の人が浮き沈みして流れ

ているのが見えた。 私は、人の流れに遅れまいと懸命について逃げた。 川沿いの崩
れた家から火が噴き出してきた。
　私は瓦礫の道をはだしで逃げていた。 いや、ほとんどの人がはだしだったろう。

二葉山の中腹まで被災者の流れに何とかついて逃げた。 そこはもう、被災者でいっ
ぱいだった。 眼下の広島の街がごうごうと燃え出していた。 黒煙を巻き上げ、まさ

に一面が火の海となっていった。
東練兵場をさまよう
　夕刻になって火が衰えをみせ始め、避難していた人々は山を下り始めていた。 私

も、そこで出会った近所のおばさんに連れられて山を下りた。 もし、父や母や姉が



生き残っておれば避難しているはずだと思われる場所へ、鶴羽根神社から広島東照

宮前を抜け、広島駅の北に広がる東練兵場へと出た。 そこは一面、被災者で埋め尽
くされていた。 いつの間にか近所のおばさんとははぐれていた。 一面に広がるうめ

き声や「水をくれぇ」という声の中を当てもなく歩き回った。
　後に作家となった今西祐行（いまにし すけゆき）は、救援のため東練兵場に来て
いるが、その時の様子を「わたしたちは、地ごくのまん中にたっていました。」と

書いている。
さまよっている私を近所のおじさんが見つけてくれ 「お父さんもお母さんも生き

とってじゃ。じゃがのう、お母さんは血もぐれ（血まみれ）じゃ、早う行かにゃ、
ありゃあ死ぬるで」 と言われた。 自分では覚えていないが、その時、私は大泣きを
したそうである。 私は、頭部から顔面にかけて血を流していたそうだ。

　母はガラス片が 50 個も 60 個も体に突き刺さり血だらけになってうめいていた。
左の眼球にも突き刺さり、それを父が抜きとっただけで、治療はなく左目は失明。

何十の傷痕と身体の中にまだ残っていたガラス片とともに、それでも 94 歳までを生
き抜いた。

　うめき続ける母の前の草の上に姉が横たえられていた。 少しほほ笑んでいるよう
に私には見えた。 姉は分散授業所で柱の下敷きになり即死だったそうだ。 同じ授業
所にいた二年生の友達も即死していたことが後で分かった。 しかし、その学校の記

録では原爆による死亡児童は「0」となっている。 木造校舎であった多くの学校で、
調査の時点で分散授業所での死亡児童の確認が取れていなかったのである。

　父は、傷を負いながらも母や姉を瓦礫から引き出したあと、救援活動に動き回っ
ていたそうである。
　私は血だるまの母のそばに寄り添い、まだ燃え続けている広島の市街を前に、一

面の被災者のうめき声の中、8 月 6 日の夜を過ごした。
被爆後を生きる

　その後も東練兵場で数日をすごしたが、近郊の人々からの救援のむすび、軍人か
ら配ってもらった乾パンの袋、その袋の底の方にあった金平糖を口にしたときの甘

味は、今も、感謝の気持ちと共に心にある。 学校も、戦後しばらくは「青空教室」
であった。 昭和 22 年か 23 年の平和祭（平和記念式典の前身）で、現在の平和記念
公園内に当時あった「平和塔」のステージに子供会で出演、原爆で両親を失ってい

た友と踊りをおどったこともある。
　昭和 23 年にヘレン・ケラー女史が広島を訪れられた時、学童全員が引率されて沿

道に並び夢中で手を振ったのを今でもはっきり覚えている。 朝鮮動乱のころ、まだ
焼け跡や瓦礫の山は残っており、掘り返しては金属類を集め、小遣いにしていたこと
もあった。

語るとき



　被爆のとき、東練兵場近くの広島東照宮に逃がれていた作家原民喜は、生き残っ

た自分に自問自答しながら手帳にメモを残した。 「コハ今後生キノビテコノ有様ヲ
ツタヘヨト天ノ命ナランカ」。 語るとき、そのことばを時に思い起こしている。
　
プロフィール 〔かじや　ふみあき〕
爆心地から 1.8km の地点で被爆。 以後も、広島市内に住み続ける。

退職した年に「ヒロシマを語り継ぐ教師の会」を発足。 以後 20 年継続中。 また、
講習を経て令和 2 年より広島平和文化センターの被爆体験証言者にもなる。

広島ペンクラブ会員。 東京 2020 オリンピック聖火ランナー（予定）。

公益財団法人 広島平和文化センター

徳島新聞デジタル版（2021/08/09 13:00）

原爆の日　「三度許すまじ、原爆を」被爆者の願い

警報が鳴るたび授業はストップ　分散授業所で勉強

　私は今 82 歳です。原爆に遭った時は 6 歳で
した。当時は国民学校の 1 年生で、今のマツ

ダスタジアムに一番近い学校です。入学して
すぐは学校に行っていました。ところが、だ
んだん空襲が激しくなってきます。空襲のサ



イレンが鳴ったら授業をストップして、先生は子どもたちを家に帰していました。

なんでかなと思うんですけど、昭和 20 年ごろ、ほとんどの学校は木造校舎でした。
木造では子どもたちを保護できないので、家に帰して家族で守り合うというシステ

ムになっていたのでないかと思います。
　警報が「うー」と鳴り出すと授業がストップして、荷物をまとめて学校から自宅
まで 1 年生が走って帰る、非常に危ない状況でした。おそらく 7 月に入ってからで

しょうか。学校で授業は行わず、「分散授業所」という臨時の教室を町内ごとに作り
空き家や寺にできた臨時の教室に通っていました。原爆に遭ったのも、分散授業所

です。当時は夫が出兵し残った妻と子どもが広島は危険だからと田舎に帰るので、か
なりの空き家があったようです。大きな空き家を借りて、そこに同じ町内の子どもが
集まって勉強みたいなことをしていました。
 
きょうだいのうち姉1人が原爆で犠牲に

　私にはきょうだいが 6 人いて、1 人は病気で 5 歳ぐらいの時に亡くなりました。戦
争時生き残っていたのは 5 人です。一番小さいのが私、次男は中学を卒業して予科練

で関東方面におり、⾧男は陸軍に入って九州にいました。姉 2 人のうち 1 人は生き残
りましたが、おそらく原爆関連の病気になって亡くなりました。もう 1 人は 3 年生で
した。当時 3 年生は、広島に残ることができませんでした。3～6 年生は強制的に疎

開させられていました。学童疎開で市内に住むことができず、安全な所に避難させら
れました。疎開には縁故疎開と集団疎開があり、山間部などの親類に子どもを預け

るのが縁故、集団で周辺の寺に預けられたりするのが集団疎開です。いろんな事情が
あって残っている子どももたくさんいて、それぞれ 3 分の 1 ずつぐらいいました。姉
の場合は 3 年生で、一時は縁故疎開、新庄という街で、今の新庄高校のすぐそばの

親類に預けられました。預けられたままで底に残れば、死ぬことはなかった。とこ
ろが、母親が夏の着替えを持って行った時、やっぱり 3 年生だったからでしょうか

ね。「（母親と）一緒に広島に帰りたい、帰りたい。お母さんと一緒がいい」と一
晩中すがり付いてせがみました。でも「広島は危ない。いつ空襲に遭うか、いつ死

ぬかも分からん。だから新庄におりなさい」と説得し続けるんですけど、ある事情
があって、母親はついに 3 年生の姉を広島に連れて帰る。で、その 3 日後、「ドー
ン」ですよね。原爆に遭って姉は死にます。死ぬか生きるかなんてことは自分で選択

することができません。誰がいつどこで死ぬかどうやって生き残るか、これは推し量
ることも決めることもできない。まさに運としか言いようがないと思います。姉は私

と一緒に分散授業所に行き、原爆に遭う。私は生き残り、姉は即死でした。
 
Ｔ字の橋が原爆投下の目印に　



　原爆は、広島市内の相生橋を狙って落とされています。相生橋がＴの字になってい

たので、目立つ橋だったんでしょう。実際は 200 メートルぐらいずれて、島病院の
上空でさく裂しています。距離にして 1・8 キロの所で、私は原爆に遭ったというこ

とになります。米国軍がサイパンから日本に飛んでくる際は硫黄島があるので、やす
やすとは来られなかったんですがが、3 月に硫黄島、沖縄を 6 月につぶし、Ｂ 29 は
悠々と日本に飛んで来ています。

　戦争末期には、空いっぱいのＢ 29 爆撃機が爆弾をバラバラと落としました。私た
ちは庭や空き地に穴を掘った防空ごうに逃げ込んでいました。そして 8 月 6 日の朝、

7 時 40 分ぐらいでしょうか。母親に見送られ、姉と一緒に学校に行きました。この
日、7 時 9 分～31 分の間、警報が出ました。警報が出ると当然学校には行きません。
防空ごうに入っていましたが、7 時 31 分に解除になります。解除になったら、防空

ごうから出て姉と一緒に学校に行きます。7 時の警戒警報は何だったのかというと、
Ｂ 29 が 1 機、広島に侵入したんです。天気を確認しに来ました。曇っていたら広島

に落とせない。広島が曇っているかを確認しに来た 1 機、それに対して警報が出たん
です。原爆を積んだ飛行機は 2 機です。その時には警報は一切出ていません。
 
姉は台所、私は玄関　柱の隙間で命拾い

　6 日は分散授業所で朝の掃除をしていました。姉は汚れたバケツの水を替えに台所

に、私は玄関の床を雑巾で拭いていました。これが運命を分けます。昔は木造の家の
場合、地震が来たら柱が多い所に逃げろと言われていました。一つは押し入れ、二

つ目はトイレ、三つ目は玄関です。広い所にいるとどさっと落ちてくるけど、トイレ
にいたら柱が多いからなかなか崩れない。たまたまトイレにいたから助かったとい
う手記はかなりあります。私は玄関でした。

　せん光の瞬間、これはもう光りました。全面がピカーッと光って、次の瞬間は

ドーンです。だから当時の人は原子爆弾という言葉は使わず、「ピカドン」と呼んで
いました。遠くにいた人は広島の上空にキノコ雲が立ち上ったと証言する人が多い

です。
　私は柱の下敷きで、これは何と言えばいいのでしょうか。運が良かったと言うの
か、上様に助けれたと言うのか、柱がテントの屋根みたいに重なって、下にできた

空間にうずくまっていました。周りはしばらく真っ暗でした。そのうち、天井の破
れている所からだんだん明かりが見えてくる。その破れた穴を目がけて抜け出そう

と、それは必死でした。生きるか死ぬかでしたから。必死になって柱の間をかいく
ぐり、天井の破れた穴からはい出ました。私の場合は誰の助けもありません。手記
などで父親や母親に助け出されたという話もありますが、私は分散授業所にいて親



は離れた所にいたので、とにかく自力で柱の間をくぐって壁を押し上げながら抜け

出しました。
　自分で自分を褒めてやりたいという言葉がありますが、今考えると 6 歳の自分は

よく頑張ったものだと思います。屋根からはい出すと、目の前をたくさんの人がぞろ
ぞろと逃げていました。⾧い⾧い列です。一生懸命、父親と母親を探して歩きました。
姉は死んでいました。
 
「母親は一生涯、8月6日になると涙が止まらないぐらい泣いていた」

　母親はいつまでも 8 月 6 日が来ると、泣いていました。なんでか。着替えを持って
疎開していた姉の所に行き、一晩泊まって翌日帰る時に、姉は母親が乗ったバスを
追い掛けて来たそうです。その頃のバスはガソリンではなく、炭をたいて走りますか

ら、スピードは出ない。そのバスを一生懸命姉は追い掛けて来て、それを見た母親
はついに我慢できずに、バスの運転手さんにバスを止めてもらい、連れて帰って、

その 3 日後に姉は原爆で死んだ。そのことをもう悔やんで悔やんで、一生涯母親は、
8 月 6 日になると涙が止まらないぐらい泣いていました。

　昭和 20 年末までの死者は、公的には 14 万人±1 万人と言われています。爆心地よ
り 2 キロ以内はほぼ壊滅、私の家は 1・8 キロだったので壊滅し、その後燃え上がっ
ています。原爆被害には熱線、爆風、放射能、そしてもう一つ、これは被爆者じゃな

いと分からないところがありますが、風評被害というものがあります。特に、女性は
被爆者であることを隠している人がいっぱいいます。なぜか。被爆者の女性とは結婚

するなといううわさがたくさん回りました。男の場合もそうです。私も、被爆者が結
婚してもいいんだろうかと悩みました。女性の場合、結婚後、普通の子が生まれた
時に初めて、実は被爆者だと打ち明けたという話をたくさん聞きました。

「三度ゆるすまじ、原爆を」

　広島の原爆は半径 2 キロ。今の核兵器、原子爆弾は、少なくとも広島型の 100 倍
と言われています。200 キロになります。200 キロと言えば、岡山、鳥取、島根、そ

して山口、四国は全部入ります。本当に三度こんなことがあっちゃいかん。広島と⾧
崎で終わり。今の核兵器が使われた
ら、まさに世界中が大変なことにな

る。なんとしても三度目は許しては
ならない。「三度許すまじ、原爆

を」というのが私の今の思いです。



梶矢　文昭（かじや・ふみあき）

昭和 14 年広島市東区出身
広島大学教育学部卒

1962 年から矢賀小学校・幟町小学校・広大付属小，1994 年から⾧束小学校校⾧

小学１年生のときに広島駅の近くで被爆。昭和 37 年から広島市で小学校教諭や校
⾧を務める。平成 11 年３月に定年退職。嘱託職員を経て，平成 13 年に「ヒロシマ
を語り継ぐ教師の会」を発足し，事務局⾧に就く。梶矢さんは当時６歳で，荒神町

国民学校（現・荒神町小）の１年生。爆心地から１・８キロにある学校（分散授業
所）の建物で被爆した。自身は頭などにけがをし，同じ場所にいた２歳上の姉は柱

の下敷きになって亡くなった。
昭和 20 年８月６日の朝，広島駅近くにあった荒神町国民学校１年生だった私は，

二つ上の姉と一緒に分散授業所に行きました。掃除に取り掛かったころ，あたり一

面を光がピカー！と覆い，次にズドーン！熱線と爆風で建物は一瞬にして潰れ，私



は下敷きになりました。崩れた建物の下から何とか抜け出し，逃げて逃げて山にた

どり着きました。そこから見下ろした広島の街は，真っ赤に燃え上がっていました。
夕方までごうごうと燃えとったんです。

夕方になって家族を探しに山を下り，広島駅の北側にあった東練兵場に行きまし
た。そこは，普通の人相じゃない人たちで埋め尽くされていました。「水をくれ，
水をくれ」という声がすごかった。でも 6 歳の私にはどうすることもできませんで

した。飼い主を探す犬がうろうろしていたのも覚えています。
偶然にも，私はその日のうちに両親と再会できました。でも朝まで一緒だった姉

は死んでいました。姉は当時，現在の北広島町（広島県）の親戚の所に縁故疎開し
ていましたが，着替えなどを持って行った母に「連れて帰って。うちゃ死んでもえ
え，死んでもええからお母さんと一緒がええ」と訴えたそうです。諭されて一旦は諦

めた姉ですが，広島に帰る母が乗るバスを泣きながら追いかけてきたんだそうです。
の姿を見かねた母が「死ぬときゃ一緒に死のう」と，８月２日に広島市内に連れ

戻っていたところに，原爆が落とされました。
母は８月６日になるといつも泣きました。娘を死なせてしまったと……。母も体

中にガラス破片が 50，60 と突き刺さり，眼球にも刺さるほどの傷を負っていました
が，94 歳まで生きてくれました。頑張ってよう生きたと思います。母と子が一緒に
いることすら，命がけの時代だったんですね。

私は運よく生き残り，昭和 30 年代に広島で小学校の教員になりました。被爆体験
を何らかのかたちで子どもたちに伝えたいとは思っていましたが，当時の学校での

平和教育は，組合（日本教職員組合）が中身を考えて講演するというイデオロギー
的なもので，校内に被爆者の教員がいても，証言する場はありませんでした。

時代と共に，広島市の平和教育の方針が変わっていきました。私が⾧束小学校の

校⾧になった平成６年，職員から「子どもたちに被爆体験を話してほしい」という
声が上がったんです。そこで１～６年生まで，特に低学年に伝えやすくするために，

を描いて話しました。小学生 500，600 人が相手ですから，後ろの児童にも見えるよ
うに大きな画用紙にパステルで描きました。それが私が紙芝居で被爆体験を伝える

ようになったきっかけです。最初に描いたのは，姉が死んでいたシーン。絵を少しず
つ追加して，今も使い続けています。

やはり体験した人が直接話すということに意味があると感じ，定年後に勤めてい

た広島市教育委員会での嘱託勤務を終えた平成 13 年，「ヒロシマを語り継ぐ教師の
会」を組織しました。以来，登録メンバーの被爆者が，子どもたちへ被爆体験を直

接伝えています。幼稚園や低学年には，身振り手振りを大きくして，高学年にはより
具体的に，日本が戦争に至った経緯や核爆弾の被害なども解説しています。私の語り
は 45 分程度ですが，子どもたちはよく聞いてくれますね。

紙芝居にも描いていますが，「三度許すまじ原爆を，世界の町に」というメッ



セージを伝えています。これは昭和 25 年くらいまで広島市民がよく歌っていた歌の

一部です。もともと「三度許すまじ原爆を　われらの街に」という歌詞ですが，私は
「世界の町に」と変えています。

今，いくつもの国が核を持ち，世界におよそ１万 3000 発の核があるといわれてい
ます。それは持っているけど使ってはいないということ。世界の平和は緊張のバラン
スの中で保たれているのです。現代の原子爆弾が広島に落とされたとしたら，その被

害は半径 200㎞に及ぶといわれています。中国地方はもちろん，被害は四国や九州の
一部におよび，灰の被害を考えると，2・3 発落とされると日本には逃げる場所はな

くなるでしょう。使われたら使い返す，そんな世界になれば人類の存続どころか，地
球は滅びてしまいます。持っている核をなくすことは早急には難しい。だから，核を
使うことは許さないということを，世界で申し合わせることが大事だと思います。　

　三度目は許しちゃいけんのです。それを一人でも多くの子どもたちに伝えていきた
い。そして彼らが大人になったとき，自分の子どもに伝えてくれることを願っていま

す。

（2021 年 5 月 18 日読売新聞）

６歳の時に原爆で姉を失い，自らも被爆した広島市安佐南区の梶矢文昭さん（８
２）は「平和の火」を手に祈りをささげ，「多くの人が命を落としたこの公園で，

二度と核兵器を使わせないと誓うことができた」と空を見上げた。
　１９４５年８月６日朝，爆心地から約１・８キロの国民学校の授業に使われてい
た民家で，閃光せんこうと爆風に襲われた。直前まで一緒にぞうきんがけをしてい

た姉の文子さん（当時９歳）は大きな梁はりの下敷きになって亡くなった。
　悲しみを払拭ふっしょくさせたのは，１９６４年の東京五輪だ。小学校の教師と

なり，教え子とテレビで観戦した。原爆投下日に生まれた最終聖火ランナーの坂井
義則さんや，マラソンで銅メダルを獲得した円谷幸吉さんの走りに「日本は復興した

五輪は平和のシンボルだ」と感銘を受けた。
　２度目の東京五輪に「廃虚から立ち直った広島の街を走りたい」と聖火ランナー
に応募。この日は，トーチキスをした戦争経験者の中谷雄英さんと２人で，原爆死

没者慰霊碑に一礼した。「点火式を見た人が，少しでも平和に思いをはせてくれれ
ば」。トーチを手に晴れやかな表情を見せた。


